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Resumen:  
En torno a la investigación con enfoque en género e identidad sobre el libro Locas de 
felicidad. Crónicas travestis y otros relatos (2009) del escritor colombiano John Better 
Armella, se ha propuesto una intertextualidad directa entre este texto y el proyecto literario 
del escritor chileno Pedro Lemebel. Dicha intertextualidad respalda, como se observará en el 
presente artículo, la construcción de una comunidad literaria que alimenta una tradición 
homoerótica latinoamericana, al descubrir una simbiosis artística, estética y axiológica que 
se presenta entre la obra de Better y obras como Loco afán: crónicas de sidario (1996) o 
Tengo miedo torero (2001). 
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 LOCAS DE FELICIDAD, CRONICAS TRAVESTIS Y OTROS RELATOS, IN THE 
LIGHT OF PEDRO LEMEBEL 
 
Abstract: 
Around the research with focus on gender and identity on the book Locas de felicidad. 
Crónicas travestis y otros relatos (2009) by Colombian writer John Better Armella, has 
proposed a direct intertextuality between this text and the literary project of the Chilean writer 
Pedro Lemebel. This intertextuality supports, as will be observed in the present article, the 
construction of a literary community that feeds a Latin American homoerotic tradition, by 
discovering an artistic, aesthetic and axiological symbiosis that is presented between the 
work of Better and works such as Loco afán: crónicas de sidario (1996) o Tengo miedo 
torero (2001). 





“Las alegres ambulancias llenando de algarabía las calles, sobresaltando algún transeúnte 
desprevenido que se cruza con su loco afán” 
John Better Armella, Locas de felicidad. Crónicas travestis y otros relatos, p.74 
  
INTRODUCCIÓN 
El presente trabajo propone de manera general cómo la obra Locas de felicidad. Crónicas 
travestis y otros relatos (2009) crea intertextualidad directa con el proyecto literario del 
escritor chileno Pedro Lemebel (vencido por el cáncer en 2015), al descubrir una simbiosis 
artística, estética y axiológica que se presenta entre la obra de Better y obras como Loco afán: 
crónicas de sidario (1996) o Tengo miedo torero (2001). 
Dicha intertextualidad la analizamos en base a los recursos estructurales que utilizan en 
sus narrativas, así como la conexión y contrastes axiológicos e ideológicos que estos autores 
comparten. Ratificaremos la importancia del uso de la crónica como género literario por parte 
de los autores, la existencia en ambas obras de la representación de espacios creados por y 
para una comunidad subversiva de representaciones encontradas en ambos casos, así como 
la muestra de una triple marginalidad a la que son expuestos los personajes que componen la 
comunidad disidente, que proponemos, está descrita en ambas obras. Tenemos como punto 
de referencia la propuesta sobre la construcción de una tradición literaria queer y homoerótica 
en la literatura latinoamericana3 [1], expuesta por Balderston y Quiroga en su ensayo 
Sexualidades en disputa (2005) y ampliada en la recopilación de ensayos de Balderston, Los 
 
3 En su libro Los caminos del afecto (2015) Balderston menciona algunos ejemplos literarios que estudia para 
ratificar su hipótesis. De esta manera evidencia el diálogo tácito que hay entre el intertexto El beso de la mujer 
araña (1976) de Manuel Puig con El lobo, el bosque y el hombre nuevo de Senel paz (1990), La más maravillosa 
música de Osvaldo Bazán (2002) y Tengo miedo torero de Pedro Lemebel (2001). 
caminos del afecto (2015). Acudimos a la idea que este autor rescata de Hobsbawn sobre la 
“invención de la tradición”, al entender la construcción de la tradición literaria a través de 
relaciones intertextuales por recuperaciones, por reescrituras y tácitamente por 
reminiscencias y ecos. Así, para testimoniar de modo concreto la relación existente entre los 
autores latinoamericanos, Balderston los analiza a partir de homenajes tácitos: dedicatorias, 
citas o reescrituras teniendo en cuenta escenarios de relaciones nacionales, relaciones 
literarias, personales y ciertas estrategias retóricas: auto figuración, interpelación e 
identificación.  
A partir de un contexto literario entre las obras comparadas de Lemebel y Better, la muestra 
tacita de las disidencias identitarias expuestas a una triple marginalidad, los espacios de 
subalternidad creados por dichas disidencias y las conclusiones; propondremos entonces 
como Locas de felicidad. Crónicas travestis y otros relatos (2009) se impone a todas luces 
como una obra novedosa y necesaria en la escena actual de la literatura del país, al aportar 
en la construcción de un corpus literario latinoamericano desde la región Caribe colombiana. 
1. CONTEXTO LITERARIO 
Pedro Lemebel (Chile, 1952) artista que posteriormente se consagró en la carrera 
literaria, participó como integrante del colectivo artístico Yeguas del Apocalipsis, en donde 
hacía labores en fotografía, video e instalaciones y protagonizaba performances. A partir de 
su primera publicación Incontables (1986) y seguidamente La esquina es mi corazón. 
Crónica urbana (1995), el autor reflejó el mundo urbano marginal de la época, territorio 
hasta el momento poco explorado. Posteriormente, trabajó de columnista regular para 
diversas publicaciones como Punto final y The clinic, y publicó Loco Afán. Crónicas de 
sidario (1996) adaptada más tarde al teatro y presentada en España. En De perlas y cicatrices 
(1997) y Tengo miedo torero (2007) Lemebel, a partir de un lenguaje barroco popular, se 
posiciona como un escritor crítico y torrencial del sistema social que lo rodea al atreverse a 
referenciar en su trabajo literario de manera directa temáticas transgresoras sobre la 
homosexualidad, el homoerotismo y el travestismo, y, también, sobre la situación política de 
su país durante la dictadura de Augusto Pinochet. De Pedro Lemebel se dice, no necesitaba 
un disfraz para hablar de quién es por su diferencia, defender lo propio y presentar un 
contexto de subalternidad en el que los protagonistas de sus letras son las voces silenciadas 
de la sociedad dado su condición de género, de clase, raza, etc. 
Por su parte, John Better Armella (Barranquilla, 1978), concebido en el plano nacional 
como “[...] uno de los jóvenes valores de la literatura colombiana” (Castaño Guzmán, 2015, 
s.p.), propone la escritura como un acto de disección y a partir de ella escarba en virtudes y 
pecados, el humor negro y el sarcasmo, la pólvora, el sudor y la linfa que segrega la locura, 
el dolor, el amor y el esplendor de su propia vida. Lleva más de 15 años experimentando 
tanto en el ámbito poético como narrativo: la novela, el periodismo, la crónica y libretos para 
documentales. Luego de numerosos y frecuentes artículos en la prensa nacional: El Heraldo, 
El Tiempo, las revistas Arcadia, Credencial, Cartel Urbano, Latitud, Diners, Soho, Carrusel 
y Página/12 (relevante diario de Argentina), ha dado el salto a la creación literaria con el 
poemario China White. Los cantos oscuros de Sioux Vidal (2006), publicado por la editorial 
independiente mexicana Salida de emergencia, alagado por la Revista española Casa 
Tomada y traducido al alemán por Wolfgang Ratz. En este proyecto empezamos a dilucidar 
un estilo propio que se mantendrá y alimentará, durante el trascurso de su trabajo literario 
presentado hasta el momento.  
Luego de estas divulgaciones, el autor Barranquillero participó como libretista del 
proyecto televisivo del canal regional Telecaribe: Crónicas traslocadas (2015), serie 
documental inspirada en la investigación “Raros y Oficios” del observatorio Caribe 
Afirmativo. Posteriormente, observamos como este proyecto se interrelaciona de manera 
directa, respecto a la temática presentada, con su primera obra literaria publicada por la 
editorial La Iguana Ciega, Locas de felicidad. Crónicas travestis y otros relatos (2009) la 
cual se conecta con su última novela A la caza del chico espanta-pájaros (2016) proyecto 
publicado por la editorial Planeta. 
 Siendo la unión de fragmentos presentes en 25 crónicas y relatos, en Locas de 
felicidad se descifra una vez son leídos y ordenados, la representación identitaria de la 
comunidad LGBTI colombiana que el autor propone, cuerpos urbanos cargados de 
visceralidad por cuanto calan en lo más profundo de la dualidad de la existencia humana: el 
bien y el mal, el odio y el amor, la vida y la muerte, la luz y la oscuridad, la felicidad y la 
tristeza. Personajes que avivan la ilusión de transformarse siempre en otros u otras, para 
intentar alcanzar con plenitud la felicidad y el amor. De igual forma la envergadura temática 
de esta pieza literaria lleva a descubrir cierto grado de intertextualidad con diversos artistas 
del Caribe colombiano que comparten la identidad queer, y con escritores latinoamericanos 
que se ubican en la misma línea literaria.  
Al ser Pedro Lemebel el prologuista de Locas de Felicidad. Crónicas travestis y otros 
relatos (2009), se hace evidente cómo John Better asume una relación directa de padrinazgo 
del autor chileno y su escritura. González Cueto & Zurian (2017) ponen en evidencia los 
orígenes de dicha relación cuando presentan a Lemebel como un referente clave para la 
carrera literaria de Better, a partir de las primeras lecturas que hacen de sus obras, así como 
el momento cumbre en el cual ambos autores tienen un encuentro personal y laboral, 
curiosamente, en el carnaval de Barranquilla: 
Nada de raro, la primera obra que cae en manos de Better, es Tengo miedo torero, aquel 
torrente se desata y el escritor chileno llega a Barranquilla, es el rito de reconocimiento a un 
joven escritor que despega y, ante un teatro completamente lleno, Lemebel se deja entrevistar 
en el escenario y pone a Barranquilla en el orbe cultural (p.114). 
La voz del escritor chileno es entendida como “un acto de revelación, en la manera que 
genera polifonía y visibiliza alteridades, y un acto de rebelión, por su función desmitificadora 
y de denuncia al visibilizar los pensares y sentires de los seres proscritos” (Montufar, 2015, 
162). De tal manera, este acto de prologar su obra con palabras de Lemebel, revela en Better 
la intención de identificar su escritura con la voz que el escritor chileno construyó durante su 
carrera literaria. Y, aunque en su ejercicio escritural hallemos evidentes diferencias con la 
tradición que Lemebel ha dejado, la escritura de John Better podrá entenderse en relación a 
este como un acto de revelación y rebelión desde otras latitudes de Latinoamérica, a partir de 
una narrativa transgresora que encuentra su eco en el Barroco popular lemebeliano. 
Al indagar la influencia de Lemebel en el ejercicio escritural de John Better, encontramos 
el papel protagónico que tuvo su bibliografía, en especial: Loco afán: crónicas de sidario 
(1996) y Tengo Miedo Torero (2007), publicaciones con las cuales logramos demostrar 
similitudes con referencia a la estructura, la temática planteada y la axiología que ambos 
autores impregnan a sus obras. El relato “Sala de belleza Tiffany´s” (2009) en la obra de 
Better, expone tácitamente el sentir del fresco sabor a desdicha que ha dejado al narrador el 
personaje central “La loca del frente” de la novela Tengo miedo torero. La identificación que 
siente el personaje con esta obra durante su lectura es reflejo directo a lo que el autor pretende 
inscribirse.  
Tengo Miedo torero (2007) refleja de manera crítica (social, económica, política, 
religiosa, literaria) la difícil época dictatorial de Augusto Pinochet en Chile, a través de la 
caligrafía romancera del autor expuesta a partir del personaje central “La loca del frente”. 
Esta obra deja al descubierto acontecimientos pasados y presentes de personajes que 
representan la historia política revolucionaria de la década de los setenta y ochenta en Chile, 
a través de una mirada travesti, capaz de representar la realidad que rodeaba la época. Cuando 
la revolución política y la experiencia travesti se encuentran, las disidencias identitarias no 
sienten vergüenza al alzar una voz lírica de tono jocoso e irónico, que también hallamos en 
la voz de los personajes de John Better: 
Al acercarse, una mujer todavía joven le hizo una seña para que se uniera a la manifestación, 
y casi sin pensarlo, la loca tomó un cartel con la foto de un desaparecido y dejó que su garganta 
colisa se acoplara al griterío de las mujeres. Era extraño, pero allí, en medio de las señoras, 
no sentía vergüenza de alzar su voz mariflauta y sumarse al descontento. Es más, una cálida 
protección le esfumó el miedo cuando las sirenas de las patrullas disolvieron el mitin y ella 
tuvo que correr, saltar un banco de la Plaza (Lemebel, 2007, p.157). 
Esta protección que descubre el narrador cuando hace parte de la revolución, pone al 
descubierto una ideología política muy marcada que se alinea con la izquierda revolucionaria 
y las ideas marxistas-comunistas, que se respiraban en la época por el continente 
latinoamericano. Cotorreos y comentarios travestis sobre la situación política del país van 
leyéndose, justo cuando “La loca del frente” construye su presente al lado de Carlos, militante 
del Frente patriótico Manuel Rodríguez, personaje que termina por devolverle al travesti la 
esperanza de toparse con el amor duradero. Es en medio de este romance que Lemebel 
muestra la realidad cruel que rodeaba a los chilenos: Las protestas, declaraciones, el accionar 
de la oposición, las amenazas del dictador, la resistencia, los comunicados de prensa, la radio 
permanente, los toques de queda, lo desaparecidos, las marchas estudiantiles y las consignas 
y graffitis.  
Por su parte, con Loco afán: crónica de sidario (1996) confirmamos el rescate que hace 
Better de la propuesta estética construida por Lemebel en su obra. A partir de una 
composición estructural basada en el uso de la crónica como género narrativo, el texto de 
Lemebel se presenta como: 
Una muestra contrahegemónica que cuestiona la colonialidad y la biopolítica4 del poder en 
una sociedad desigual, racista, patriarcal, homofóbica, disciplinaria, como la del Chile en la 
época de Pinochet, y luego ya recuperada la democracia.” (Checa-Montufar, 2016, p.161). 
Checa-Montufar (2016) va reiterar que la crónica se convierte en el espacio ideal para la 
voz de Lemebel como excluido, al contar lo que al parecer no sucede, a través de un narrador 
testigo y protagonista que revela el lado oscuro de la sociedad, utilizando la etnografía de la 
vida cotidiana de los homosexuales marginales chilenos (p.156). Este ejercicio literario 
continúa describiendo la construcción de un género contemporáneo en América Latina, ideal 
para que la voz de los excluidos denuncien los reclamos de la marginalidad, gracias a su 
flexibilidad, carencia de límites y el atractivo de su escritura híbrida que fisura las narraciones 
“legítimas”, democratizando el referente periodístico. 
 En este orden de ideas, Loco afán: Crónicas de sidario (1996), reúne un número de 
crónicas que Soledad Bianchi (1996) define como una nueva, una noticia, un recado de un 
antiguo “nuevo mundo”: “nuevo” porque se simula desconocerlo, “nuevo” porque se silencia 
y se plantea desde la diferencia para mostrar la diferencia. Con ello, este texto lemebeliano 
 
4 Checa-Montufar (2016) señala la biopolítica como una dimensión clave del poder contemporáneo que ubica 
a cada individuo en un lugar determinado para poder controlarlo y disciplinarlo. 
al elaborar y construir una realidad propia en la que participan desvíos y complicidades 
varias, se convierte en un universo donde cada crónica es una unidad en sí misma y al tiempo 
es parte de un todo. 
Al interior de este universo el autor chileno hace uso de un lenguaje popular a través de 
la prosa poética en el que lo irónico, lo delirante, lo paródico, lo sarcástico y lo audaz, en 
contraste a un estilo compasivo, humorístico, tierno y lleno de intensidad, pretende ir en 
contra del orden patriarcal de la modernidad. Para resistir y validar opciones plurales, 
Lemebel interpela y subvierte la hegemonía social y desacraliza ese mundo que se quisiera 
siempre oculto, pero en el que “el dramatismo y la gravedad del drama, de la enfermedad, de 
la muerte, del sida” (Bianchi, 1996, p.4) de sujetos disidentes se toman el discurso público 
para imitar otras voces: describiendo, explicando y ambientando territorios ignotos, 
volviendo cercana y atractiva la realidad que el lector desconoce o no quiere reconocer.  
Es así que los narradores de las obras de Lemebel y Better se caracterizan por transmitir 
su rabia, su dolor y su entusiasmo adornados bajo románticas, satíricas y poéticas palabras, 
con el ánimo de enfrentar la hipocresía, la gravedad, la seriedad y la compasión cuando 
exceden el lenguaje, las perspectivas, lo modos y las sensaciones. 
Observamos, además, en ambos ejercicios literarios el uso de innumerables 
referencias musicales y culturales de las últimas décadas y de distintas zonas geográficas: 
Latinoamérica, Norteamérica y Europa. Por parte del autor chileno estas referencias se 
utilizan para comunicar al lector “sentires y sentimientos, para sintetizar emociones, como 
enunciados” (Bianchi, 1996, p.4). La Madonna por ejemplo, es un travesti espectacular, 
“copia mapuche” de la irreverente cantante anglosajona, así como otras personificaciones del 
imaginario hollywoodense que revisten cuerpos, mentalidades y evidencian la heterogénea 
multitemporalidad que existe en Latinoamérica, donde elementos de la modernidad coexisten 
con tradiciones pre modernas (Checa-Montufar, 2015, p.169). Por su parte, en Locas de 
felicidad aparecen de manera constante referencias musicales, cinematográficas y pictóricas 
como: Jim Jarmusch, David Hockney, Federico Fellini, Silvio Rodríguez, Darío Argento, 
Nureyev, Willie Colon, Michael Bolton, Carmen Miranda, Madonna, Lovecraft, Bram Stoker 
y Diábolo Mari. 
Las referencias nominales de los personajes de Better que son usados o se acercan a 
los del universo lemebeliano, es otra constante intertextualidad. Es el caso del personaje que 
tiene por nombre La Regine, en el texto Loco afán: crónica de sidario (1996) y La Regina, 
en Locas de felicidad, quien se toma el protagonismo en “Los días felices de Brandy”. De 
igual manera, la intertextualidad continúa cuando algunos de los títulos de las crónicas 
escritas por John Better toman características similares a los expuestos por Lemebel. Es el 
caso del uso de paréntesis para la construcción del título de las crónicas “Locas de felicidad 
(y yo era la reina)” o “Casos aislados (intento fallido de relato policial)” de Better y “La 
noche de los visones (o la última fiesta de la Unidad popular)”, “Berenice (la resucitada)” o 
“La transfiguración de Miguel Ángel (o <la fe mueve montañas>)”, en Lemebel. Por su parte, 
el título “Lo que el sida se llevó” (p.69) crónica de John Better, es extraído de la crónica “La 
muerte de Madonna” de la obra de Lemebel. 
  
Innumerables son las conexiones de recursos narrativos presentados en ambas obras, 
las cuales evidencian a su vez la simbiosis ideológica que llega a existir entre estos autores. 
En el caso de Lemebel este pretende mostrar en sus crónicas “un mundo que se plantea desde 
la diferencia para mostrar la diferencia […] desde la identidad homosexual y la alternativa 
travesti chilena” (Bianchi, 1996, p.4). Por su parte, en Locas de felicidad se encuentra la 
creación de un universo en el que las representaciones homosexuales, travestis y demás 
alternativas identitarias se ubican desde la subversión, para exponer otras posibilidades de 
ser al interior de la sociedad colombiana. 
Así, para plantear otras posibilidades y mostrar la diferencia, ambos universos se 
valen de temáticas similares que a su vez evidencian una interrelación en el uso de objetos, 
acciones, deseos, vivencias y sentimientos de representaciones identitarias alternativas. La 
relación en crónicas de Lemebel y algunas de Better con respecto al valor que se le da a la 
memoria y al deseo, es muestra de ello. En ellas observamos cómo los personajes se 
construyen sobre los recuerdos de la infancia que los marcan de manera profunda, al tiempo 
que descubren y gestan su sexualidad. En Tengo miedo torero (2007), “La loca del frente” 
expone la violencia que padeció aquel niño homosexuado y ahora travesti por parte de su 
familia, mientras construye su identidad. De la misma manera en ambas obras los cumpleaños 
pasados y presentes, se convierten en momentos a través de los cuales se leen los deseos que 
afloran en el interior de cada uno de los personajes. 
Al culminar el festejo de cumpleaños que la “Loca del Frente” le organiza a Carlos, 
para ella sujeto de deseo y quien refleja la esperanza del amor, se pone en evidencia el éxito 
de alcanzar su deseo antes inalcanzable, cumplir con el placer de lo que ella llama el trabajo, 
el oficio y el arte del amor: mamar el sexo del muchacho. Por su parte, cuando Carlos horas 
antes apaga la vela y pide su deseo de cumpleaños se refleja las ansias y anhelos de la 
revolución, al soñar con el “[…] paisaje ciego de la ilusión, que se fue iluminando con el 
verde primavero de esa cuesta en el Cajon de Maipo […]” (p.). Rememorar el lugar en el que 
se desarrollará el atentado fallido hacia el Dictador, es rememorar la revolución. Por su parte, 
en la obra de Better encontramos en Martincito un primer sentimiento de deseo homoerótico 
hacia un amigo de la vecindad, cuando al apagar las ocho velas de sus años leemos: “[…] al 
irse disipando la delgada cortina de humo ves a tu deseo hecho realidad en el umbral de la 
puerta, dirigiéndose hacia ti con una caja de regalo entre sus manos, Leonardo, murmuras, y 
te vas hacia él corriendo como en cámara lenta…” (p.95). 
A través de la puesta en escena del deseo de los personajes podemos leer entre líneas 
la diferencia ideológica que tienen los proyectos literarios. En Lemebel encontraremos, a 
partir de representaciones de identidades subversivas, una lectura impregnada del rotundo 
deseo hacia la experiencia política y revolucionaria de la época. Así, desarrolla su historia a 
partir de la resistencia crítica hacia el contexto político. Por su parte, en Better analizamos 
que la puesta ideológica por parte del autor trata deseos e intereses completamente 
homosexuales y travestis, propios de las experiencias de los individuos que comparten 
identidades disidentes del sistema heteronormativo. 
En torno a esta relación, hallamos como Better rescata la representación que hace 
Lemebel sobre las identidades disidentes descubriendo, incluso, ciertas reescrituras de 
algunos sucesos con cambios elementales, a manera de homenaje tácito. Por otro lado, 
cuando regresamos a la posición política que estos autores toman, encontramos que Lemebel 
le dedica al sistema político una poderosa visión crítica, a diferencia del papel que toma John 
Better en su obra con respecto a esta temática, para quien entendemos, su intención no ahonda 
en la crítica directa hacia el sistema político sino en poner en evidencia de manera profunda 
como sujetos homosexuales, travestis y demás identidades disidentes del sistema 
heteronormativo construyen su devenir.  
2. DISIDENCIAS IDENTITARIAS EXPUESTAS A UNA TRIPLE MARGINALIDAD 
Ahora, nos interesa ahondar en otra semejanza que descubrimos entre estos autores 
cuando tenemos en cuenta que Lemebel presenta rebelión y revelación a la hora de trasladar 
a la esfera pública una: 
Realidad antigua con una luz nueva, incisiva, impugnadora, y desde una condición 
extremadamente marginal, la homosexualidad: soy maricón y pobre, mis dos títulos 
nobiliarios… [Además] de indio y mal vestido”, dice, y al hacerlo, pone en evidencia esa 
triple marginalidad de género, clase y raza con la que la biopolítica y la colonialidad de poder 
en nuestras sociedades marca e infama a los seres ubicados al margen de la marginalidad 
(Checa-Montúfar, 2016, p.164, énfasis agregado). 
Analizamos como la cita evidencia la triple marginalidad: de género, clase y raza, de 
las que Lemebel es partícipe en su condición de marginal y que expone en las crónicas de 
Loco afán: crónicas de sidario (1996), a través de los homosexuales santiaguinos. Por su 
preferencia “sexual anormal”, su pobreza y el fenotipo mapuche que conservan, estos 
personajes construyen grupos subalternos, una tribu cultural, social, incluso políticamente 
viva “que establece espacios de solidaridad donde, como veremos, la condición sexual no es 
óbice para la interacción social con la familia, los vecinos, incluso con los clientes de las 
“locas” (Checa-Montufar, 2016,116).  
Teniendo en cuenta lo anterior hayamos una relación directa con la narrativa de Better 
respecto a la marginalidad de género, acompañada de una marginalidad de clase y de raza 
que figuran alrededor de su obra. En cuanto a la posición de género, hallamos que tanto las 
obras de Lemebel como la de Better, representan identidades disidentes: homosexuales, 
travestis y otras alternativas de identidad a las que se les da la palabra para relatar sus 
vivencias, entre ellas la marginalidad a la que están expuestas por identificarse a partir de un 
tipo de género que va en contravía de dicho orden hegemónico. 
En ambas obras para definir a estos personajes, por lo general, se emplean palabras 
abyectas que los describen como individuos raros, desvaídos, una plaga, pájaros afeminados, 
tipos de mala suerte, hasta llegar a igualarlos de manera despectiva a los comunistas. Estas 
representaciones se leen como aquellos seres obligados a conformarse con lo que tienen y 
quienes llevarán la cruz de la soledad, al no tener esperanza de encontrar en alguien la 
reciprocidad del amor. En Tengo miedo torero, atravesada por la ideología del amor, la 
relación entre el amor y la soledad sugiere entender los amores travestidos como: “amores 
de folletín, de panfleto arrugado, amores perdidos, rastrojeados en la guaracha plañidera del 
Maricón solo, el maricón hambriento de “besos brujos”, el maricón drogado por el tacto 
imaginario de una mano volantín…” (p.38). 
En cuanto a la posición marginal de clase en la que se ubican los personajes de Better, 
de acuerdo con Hernández (2014) estos suelen encontrarse en “cuadros familiares irregulares, 
acceso denegado a trabajos dignos, violencia, muerte, supervivencia en las calles y, en 
consecuencia, prostitución" (p.22), características que se presentan en casi la totalidad de las 
representaciones de Lemebel, lo cual las lleva a vender su cuerpo marginal, apócrifo y 
subalterno. Sin embargo, aún, en el ejercicio de prostituirse para cumplir con las necesidades 
básicas de supervivencia, visualizamos cierta agencia individual hacia esta elección durante 
la búsqueda de un determinado constructo de género identitario. 
Esta marginalidad económica se observa en varias situaciones, cuando el narrador de 
Locas de felicidad define al séquito travesti como esas “Geishas proletarias”, o en la 
imposible tarea por parte de los personajes de alcanzar la felicidad o ser quienes anhelan, y 
así pasar de la degradación al mejoramiento económico. Un personaje como Greg en el relato 
“No busques compañía” es reflejo de ello, al encontrarse en un callejón sin salida y sin 
esperanza de obtener un puesto de trabajo que lo lleve a realizarse:  
Al abrir la puerta, encuentro a Sandy. Me informa que me estuvieron llamando esta mañana 
de la Biblioteca Kimoto. 
-   ¡Oh, por Dios, es trabajo, Sandy! Dime, ¿necesitan a alguien allí, cierto? ¿Un 
bibliotecario a lo mejor? 
-   No tanto, Greg. Buscaban a alguien idóneo para que lavara los baños, pero como tu 
teléfono estaba ocupado llamaron a otro. 
-   Ya veo, baños sucios. 
-   Ya, Greg, quita esa cara y vamos a las bodegas de la Vía 40. Hoy hay una de esas 
peleas clandestinas. Vamos, muévete, yo pago las cervezas. 
-   Baños sucios, vaya broma (Better, 2009, p.154). 
 
Por un lado, al Greg aceptar finalmente su posición, decide continuar por el camino 
de las peleas clandestinas, lugar donde encuentra lo que le hace falta, incluso el amor. Por 
otro, al catalogar a la comunidad travesti desde el proletariado, el narrador reafirma una 
posición. Así, en los dos casos se asume el lugar de desventaja para confrontar al otro que 
excluye y continuar desarrollándose en la alteridad en la que se encuentran. Sin embargo, en 
diferentes ocasiones, en esta confrontación se escucha en susurro el deseo de ubicarse 
económicamente más cerca del excluyente, acceder a eso que le hace falta para cambiar cierta 
condición de vida que condena de sí mismo, de sus iguales y la de los “otros” que aparentan 
ser/tener pero no tienen: 
Con la plata que le saqué de la cartera pienso comprarme ese gato de cerámica que vi en una 
tienda del norte, de seguro le dará un toque de distinción a la pocilga inmunda donde ahora 
estoy viviendo” (Better, 2009, p.19). 
En cuanto a la marginalidad de raza, en los relatos de Better presenciamos vestigios 
de un entorno que aún se presenta como racista, bien sea a partir de la posición laboral en la 
que se encuentran algunos personajes, como el chofer negro que espera a la doña que sale 
presurosa del “Salón de belleza Tiffany´s” o, las limitaciones que trae ser negro: “¿eres una 
celebridad, lo sabías? Tu único problema es que eres negro, de lo contrario ya hubiera dejado 
que me la enterraras hace tiempo- dijo a Troy la chica de los ojos pintados de violeta” (p.148). 
Por otra parte, al presentarse cierta marginalidad de raza con respecto a la zona geográfica 
en la que se encuentran las representaciones, se evidencia una lucha racial contra hegemónica 
cuando se cuestiona la posición de subalternidad en la que se ubica un individuo que hace 
parte de una realidad tercermundista y periférica, en contraste a un espacio occidental 
europeo, a partir del cual se tiene el poder de aprobar o desaprobar. 
De acuerdo con Checa-Montúfar (2016), Lemebel visibiliza un colectivo que 
representa la disputa contra la construcción de una subalternización geocultural, política y 
racial la cual: 
[…] privilegia y valora el conocimiento occidental metropolitano logocéntrico y rechaza el 
conocimiento que no corresponde a sus parámetros epistemológicos y que tiene formas de 
saber y conocer con distintas lógicas y dinámicas culturales estructuradas en culturas 
populares configuradas por el cruce de lo tradicional y lo moderno, lo histórico y lo nuevo, lo 
masivo y lo popular... e impide ver a quienes producen ese conocimiento alternativo como 
agentes legítimos, “solo los ve como informales” del mercado cultural (p.163). 
Por su parte, los personajes de Locas de felicidad, se oponen y luchan contra estas 
marginalidades a través de la violencia, herramienta que se plantea como un modo de 
empoderamiento y defensa. Esto se refleja en “Viaje en motocicleta al centro de la noche” 
(Better, 2009) cuando Bruno, uno de los principales protagonistas: 
Se cogió a trompadas con aquel soberbio chico extranjero al que se le dio por escupirle en la 
cara solo porque él si era inglés auténtico. Le gritó a Bruno que el punk no era para indios del 
tercer mundo. Aún Bruno conserva un par de dientes del inglesito relamido” (p.148). 
La evidencia de esta triple marginalización: de género, raza y clase y la respuesta que 
se plantea ante estas, es una muestra de lo que significa vivir fuera del sistema 
heteronormativo. Personajes que al toparse de frente con una realidad social que los excluye 
en todos los ámbitos, terminan por tener un patrón compositivo de degradación durante las 
historias. Finales decadentes como la muerte, la decepción y la descomposición corporal e 
identitaria por cuenta de la droga, el sexo, el alcohol y la violencia terminan por ser medios 
ilusorios hacia la búsqueda del placer, la belleza y la felicidad5. 
Con respecto a este destino de los personajes, cabe señalar a Balderston (2015) 
cuando estudia Un hombre muerto a puntapiés de Pablo Palacio (1926). A través de estos 
relatos reconoce que las vidas queer por lo general terminan en suicidio u homicidios, lo que 
parece indicar que no son historias de nacimiento sino de muerte. Sin embargo, incita a los 
lectores a volver a ellos y a descubrir otros mensajes que en realidad son el centro de las 
historias, que cada un@ pueden descubrir a través de lecturas cuidadosas y actos de 
imaginación. 
3. ESPACIOS DE SUBALTERNIDAD 
 Es debido a este tipo de marginalidades, que las representaciones identitarias van a 
propiciar la creación de unos espacios subalternos a partir de los cuales constituirse. Para el 
caso de Better, lugares subalternos y lúgubres de Bogotá y Barranquilla en los cuales la 
oscuridad es una característica que influye en todo cuanto rodea. De la misma manera, 
 
5 Hernández (2014) dedica en su tesis un amplio espacio al tema de la búsqueda de la felicidad a través del 
placer y la belleza, como el elemento subversivo por excelencia y fin último del artificio travesti aun cuando se 
castigue elementos que serían trascendentales dentro del sistema heteronormativo. Para Hernández la felicidad, 
la belleza y el placer deben ofrecerse sin distinción de clase, raza o género. 
Lemebel presenta una ciudad chilena hostil, producto de una sociedad injusta en la que 
lugares miserables y vecindarios pobres son para el travesti construcciones de un lugar propio 
y confortable. Los espacios urbanos subalternos como errancias prostibulares, callejones sin 
nombre, calles sucias, salas de cine porno donde no se hacen esperar en la oscuridad las 
mamadas de un desconocido, la cárcel o prostíbulos son descritos: 
[…] como un milagro de media noche, el travestismo callejero es un brillo cocheperla que 
relumbra en el zagúan de prostíbulo urbano. Apenas un pestañazo, un guiño colifrunci, un 
desnudo de siliconas al aire, al rojo vivo de los semáforos que sangran la esquina donde se 
taconea el laburo filudo del alma ramera (Lemebel, 1997, p.77). 
En ellos la noche es vista como “el espacio de la libertad total de los tributos y de la 
explosión de los “no lugares” de las locas (y otros cuerpos subalternos) y sus múltiples 
dramas” (Checa-Montufar, 2016, p.173). Son estos espacios los que construyen una 
comunidad con memoria, relaciones y experiencias que generan resistencia, utopías y 
subversiones frente a un orden establecido. Como lo observamos en ambos autores cuando 
se presentan amigas travestis que comparten una misma visión de protección, seguridad, 
ayuda y acompañamiento en la dura soledad que enfrentan. Inclusive, encontramos cierta 
paratextualidad entre “La Rana”, personaje lemebeliano que hace el papel de protectora y 
salvadora de La loca del frente, y el personaje de John Better “Regina Daconte”, viejo travesti 
a quien se le encomienda la labor de nodriza de Brandy la cirujana.  
CONCLUSIONES 
Luego de esta corta muestra intertextual a la Luz de Pedro Lemebel, recorrido en el 
que descubrimos características específicas de la relación entre estos dos autores y sus obras, 
es posible definir el trabajo literario del escritor colombiano tomando palabras utilizadas para 
definir al escritor chileno Pedro Lemebel: 
Más allá de las etiquetas de una fraternidad travesti u homosexual el autor crea una fraternidad 
diferenciadora de las existentes en la sociedad expuesta, dispuesta a subvertir la 
homogeneidad creada en la manera de asumir la mayoría de 
elementos/etiquetas/espacios/aparatos ideológicos del estado/ instituciones generadoras de 
ideologías (Althusser): la visión del sexo, del género, el modo laboral, la manera de hacer uso 
del cuerpo (Bianchi, 1996, p.4). 
Concebimos que este ejercicio definitivamente confirma la hipótesis planteada de 
Balderston (2015), sobre la existencia de una tradición literaria queer latinoamericana a partir 
de relaciones intertextuales por medio de recuperaciones, reescrituras y tácitamente por 
reminiscencias y ecos que se logran descubrir, en base a homenajes tácitos en las obras 
literarias. Así, vislumbramos que Locas de felicidad se conecta de manera intertextual con 
las obras literarias de Pedro Lemebel, cuando toma características estéticas para su creación 
a través del lenguaje neobarroco y el uso de la crónica como género literario. 
Por otro lado, al interior de estos proyectos estéticos hallamos que la visión de mundo 
de Better comparte un tejido de características similares con la de Pedro Lemebel. Ambos 
recrean artísticamente un colectivo de representaciones identitarias disidentes que por su 
género, su raza y su clase son marginados y se perciben como amenaza. A partir de esta 
recreación se reivindica su mundo, sus saberes, sus cuerpos y su cultura para universalizarlos, 
darles legitimidad y convocarlos a una práctica política más orgánica, a una práctica 
“politizante para maricomprenderse” y así luchar contra la biopolítica y la colonialidad del 
poder (Checa-Montúfar, 1996, pp.22-24). 
En estos textos encontramos espacios creados por y para la comunidad subversiva, 
así como la descripción de ciertos valores como la soledad, la resistencia, la felicidad o su 
capacidad imaginativa para reconfigurar la realidad. Por otra parte, los autores exponen a 
través de sus representaciones narrativas ciertas ideologías que comparten. El caso de la 
ideología del amor y la felicidad como única fuente de hacer llevadera la difícil realidad que 
las rodea. Sin embargo, encontramos una diferencia. Cuando leemos Loco Afán. Crónicas de 
sidario y Tengo miedo torero, nos topamos con un narrador que muestra una posición política 
clara con respecto a hechos ocurridos alrededor de la dictadura de Augusto Pinochet en su 
país natal Chile. Así, travestis y homosexuales además de resistir la marginalidad de género 
tienen que hacerlo en medio de una realidad política que los oprime a ellos y a la mayoría 
por igual. Cuando estos personajes deciden ser militantes de la resistencia encuentran un 
lugar en el que sin miedo pueden alzar su voz de lucha. Muchos de los que antes se mostraban 
con el poder para marginarlos ahora se encuentran en un mismo estatus de lucha contra una 
fuerza mayor que los oprime por igual, se les resta importancia por un lapso de tiempo a las 
diferencias de género porque son otras las que encuentran: posiciones políticas que 
repercuten en el derecho a la libertad de los individuos. Por ello personajes travestis de su 
obra van a construir comunicación con militantes revolucionarios como Carlos. 
Por otro lado, cuando ponemos sobre la mesa el lugar que tiene la ideología política 
en Locas de felicidad, crónicas travestis y otros relatos, nos encontrarnos con narraciones 
que presentan un compromiso en la construcción genérica de los personajes, en lo referente 
a su descubrimiento sexual e identitario, un tipo de lucha política que los individuos están 
viviendo para alcanzar el derecho a construir su existencia de la manera en que deseen 
hacerlo. Gracias a ello hoy en día hemos entendido que la revolución ha sido llevada a 
diversos planos de resistencia y subversión, otro tipo de militancias distintas y opuestas que 
no solo tienen como propósito enfrentarse a conflictos históricos definitivos como los de la 
dictadura de Chile de los setentas. 
Teniendo en cuenta lo anterior la diferencia ideológica de la posición política que 
encontramos en Lemebel y Better a través de sus trabajos literarios debe ser vista como la 
continuación acertada de una lucha que no tiene fin, lo cual reafirma la amistad literaria que 
estos autores latinoamericanos tienen. En palabras del colombiano cuando habla sobre su 
relación con este autor escribe: 
Fue y es el escritor que más leo y admiro de la veredita latinoamericana. Representó un apoyo 
incondicional, estuvo al pendiente de la escritura de ‘Locas de felicidad’, dándome pautas, 
haciéndome críticas. Recuerdo cuando me decía: “pero hija, ya aquí me estas plagiando”, 
señalándome algún párrafo donde quería lemebelizarme. (Amezquita, 2015, s.p) 
Finalmente, podemos concluir que la relación intertextual directa que Better ha querido 
tener con Lemebel rescata la definición que Balderston (2015) da sobre el ejercicio 
intertextual, el cual busca recuperar fragmentos de experiencias compartidas que se alejan en 
sobremanera de los campos enfrentados, los egos susceptibles y agresivos para encontrarse 
con amigos de una tradición homoerótica latinoamericana que permite “[…] saber que hay 
alguien aquí, alguien como yo, que sintió algo semejante, y sus palabras encuentran eco en 
las mías” (p.42). De esta manera, al descubrir a otros en el pasado las nuevas lecturas queer 
logran explicar sus intereses a partir de autores como Lemebel, en quienes encuentran 
respaldo para construir comunidades literarias en las que puedan desarrollar sus carreras 
literarias. 
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